如何理解马孔多在下雨这句话？ (opens in new tab)

鞭临天下 查看知乎原文 在百年孤独里，最难解释的东西其实就是那场下了四年十一个月零两天的雨。它长到超出常识，长到不再像气象，而像报应，像一段被压抑到极致之后，只能从其他地方发泄出来的历史。 很多人第一次读到这里，会本能地把它归入魔幻现实主义的那一格：拉美嘛，当然要有点夸张，要么下鱼，要么下花，要么就下个没完没了的雨。可如果只是当成风格，就完全低估了这场雨的寓意。马尔克斯把它放在香蕉公司大屠杀之后，让它紧贴着那一夜的枪声展开，它不是为了添色，而是为了回答一个很现实的问题： 当一座城镇经历了一场血淋淋的屠杀，却被官方和权力强行宣布什么都没发生之后，那些绝对不能被说出口的痛苦、不能被承认的记忆，会以什么形式回来？ 雨，就是这个答案。 如果把百年孤独当成人类学意义上的马孔多史，你会发现这座小镇的时间大致分成几个阶段：开端是近乎神话的世界刚被发明的纯真期，中间是外来资本和国家机器涌入带来的繁荣期，再往后，就是从繁荣的幻觉滑向腐烂的漫长衰败期。雨，恰恰落在从繁荣到腐烂的那条断裂线上。 最初的马孔多是干爽而明亮的。村子里什么都新鲜，什么都简单，甚至连世界这个词本身，也都是刚刚发明出来的。吉卜赛...